申阳：三片记忆（缺题）

一两岁的午饭后，我躺在婴儿车里微笑着无所事事，爸爸该午休了，却需要我先睡着，不管我充沛的精力，坚持把我打哭才肯离去，临走时还留下一句“小孩不打不会睡！”那画面和谬论一起留到今天，竟成了我童年最最清晰的记忆，也就是这样，我坚信教育是值得每个人认真学习的。

六七岁的晨雾中，妈妈背着琴走在前面，我空着手蹦蹦跳跳在后面。不时被路旁的五颜六色所吸引，一抬头，妈妈还在前面，一步一步，匀速地走着。“不能离妈妈太远！”小跑着我追上了妈妈，然后继续被五颜六色所吸引。小时候从来没有感觉到妈妈的辛苦，却还是对学琴路上妈妈的背影印象深刻，因为妈妈为我背了好几年。现在想起来，已蹦跳不起。

十二三岁的雪夜里，我和表弟在打完球回家的路上买了几把麻辣串。红红的辣椒、蒸腾的热气，配着身上的汗和地上的雪，给了我们无比惬意的一餐。十年后走在同一条街，表弟去了天津，那家店也找不见，更糟糕的是，找不到打球的心情。

（文字有一种处之泰然的气度，情绪的内敛也恰到好处，不过却也欠缺起伏，『一两岁』似难如此清晰，虽要嘲弄但说法不甚精确，『六七岁』真挚动人，不过有朱自清在前，所有的背影都像模仿，『十二三岁』嗟叹昔今，情感情境略为普通。）