靖颖：三片记忆（学姐）

情结

【花生酱】

母亲握着牛油刀，顺着花生酱罐子的口一刮，我的罪行便一览无遗。她把我均衡地涂在面包上，仔细掂量每条罪的重量，再决定下手是轻是重。粘稠的借口被她磕磕绊绊抹开，以至于所有的辩驳顿时失去意义，留下几颗大小不一的花生粒，吃起来粘牙苦涩。接下来的三个月，我反复咀嚼大人们口中“好心有好报”的叮咛，懊恼当时轻率地用父亲的手机拨出的号码，暗自决定再也不被任何表演为之动容，绝不会同情心泛滥。直到后来，当他们的罪行也在大众凝视的温度下逐渐摊开，我才意识那些伪善的话像藏在花生酱里的花生粒，尖锐又狡猾，总在不注意时卡在牙缝间。那天，母亲吃着花生面包，对着电视机大骂，而我满脑子都是那通一百块的慈善电话。我没说，但那三个月里，每日相伴的花生面包，也让我在同学们的目光中，慢慢变酸。

【立可白】

每周六的早晨惯例是洗刷周日上学穿的白布鞋。母亲一向节俭，无论是校服或是白布鞋，两姐妹一人一套，刚好适合穿一年。不到半年，白布鞋两侧的布料开始不争气地裂起嘴打哈欠。每当我蹲在厕所里，便能从地上方块瓷砖的几条裂痕中，瞥见自己身上龟裂的迹象。无论再怎么用心，重复的洗刷与拉扯，我便一身破烂。急躁的心情揉搓出灰色的泡沫，那些议论与揣测在同学们嘴里发酵，我还未来得及解释，就被快速冲走。于是隔日，我在厨房的窗户上晾干所有不堪的情绪，然后涂上一层厚厚的立可白。一阵潮湿的漂白带着刺鼻的气味，待星期一到来，我又是一双全新的白布鞋。

【短发】

自小我便开始留着整齐的短发，斜刘海停在眉头之上，是个标准的蘑菇头。每隔半年都需打理一遍。母亲带着我走进剪发师的家里，然后被安置在椅子上，听旧式收音机传在窗户旁卖力歌唱。剪发师是母亲的朋友，两人总是聊得很热络，我有时觉得睏了，便会闭上眼，让对话在发丝间游走，以清脆的声响，断了下午闷热的烦躁。等我再睁开眼，我惊恐地望着耳朵下方两三寸的发梢，把脖子衬得比长颈鹿还长。剪发师嘴角满意地上扬，而我在镜子里与母亲四目相对，笑容顿时卡在收音机含糊的杂音里。

（记忆这个酱缸，染得我们五味杂陈而红黄青蓝，三片看似无关，不过尽皆萦绕身体的局部，文字的恣意和蕴藉大有展进，在青春的背景前摆荡摇曳，但是投影的却是最细微的，关于成长的一动一静。）