曲畅：部份身体

病人

12号床位，一位女士坐在床边玩着手机，男子躺在病床上，身前的小桌摆着一杯插了吸管的白开水未动丝毫。微微眯眼，眉头紧锁，他歪着头看向侧面。看似健壮的身形，皮肤中却泛出瓦白。一条单薄的被单披在身上，整个身体僵硬的直躺，几许都不动丝毫。

他缓缓睁开双眼，把手从被单中伸出。手背上透明色的胶布固定了一条小管子。管子一头的尖锐物与手背青色的血管紧紧相合，接口处微微泛红。只听他叫着床边的母亲，想请护士把手中的异物取出。虽天色已晚，但这负责护士倒算机警。见病人有动静便立刻赶了来。护士一边为他把异物取出，一边有些嘲讽的念叨着这只是条塑料管，并不是针头。把胶布的四角分别撕开，按住手背一用力，只见一条近三厘米的塑胶管从手中抽出。

看到这一幕我有些好笑的想，这塑胶管跟针头在手中的感觉到底有什么不一样。他看着异物从自己的身体里拉出来，看似松了一口气，又微微闭起眼。一旁的母亲看孩子又安稳了下来，叹了口气拿起桌上的水大灌了几口。

这病人看起来也就20出头，伸出来的手臂上肌肉线条分明。但无论多么健壮的身体，在病痛下却依然如陶瓷般一触即碎。这里只是一个提供小手术后的病人暂歇的部门，进来探访不用和护士打照面，也没有医院独有的药水味。

整个空间不大，40多张病床整齐排列。一张张病床被白墙相隔，简单的帷幕成为每个间隔的遮挡。来后近一个小时，12号病床拉起幕帐，幕帘一阵波动后他已穿戴整齐，跟护士寒暄后便跟母亲一起离开。只留下喝剩半杯的白开水在小桌上随着周围的震动，波起水圈。

（生老病死以身体始结，看似简单的病房一幕，文字描写如亲临逼视，一场疾苦的治愈，微言里似有大义，不仅是母子的天伦关爱，末尾的定格乍露端倪，水痕荡开的，何尝不是我们脆弱的本相。）