南大写作班: 故事1:k.d.

Saturday, March 10, 2018

故事1:k.d.



初戀

自從上回喝多說漏嘴,跟老婆提起曾經跟中學的初戀情人,一起爬上海邊的觀望台,在牆上塗鴉的一段往事,阿德這下子就煩不勝煩了。

半熟的牛排還熱騰騰的冒煙,黑椒味竄進阿德的鼻孔,攪拌了紅酒甜澀的滋味,似乎能讓記憶發酵,誤以為桌上搖晃的燭火,就是觀望台上一閃一閃的探光。

老婆當下吵著要去看個究竟,說不定還在那裡,那麼多年了,該有多浪漫啊。阿德瞧著老婆富於變化的表情,一邊吞吐說話,一邊揮動刀叉,即刻覺得有點倒胃口。拍拖三四年,結婚三四年,也不是相處久了,覺得厭倦,但是心底總有不快,生活大抵不缺,但是像牛排吃多了一樣,偶爾無味膩了,或者可能只是年紀大了,心臟腸道有問題?

而且要不是老婆規定,每個月要吃頓好的,阿德才懶得從公司搭地鐵擠人潮,下班趕到市區的這家餐館。侍應生見到這對中年夫妻,經常如期光顧,大概也會產生錯覺,偷偷在一旁羨慕吧。

阿德拒絕了老婆的要求,推說太遠且太晚了。不過自此之後,只要電視播映的韓劇,或者時裝雜誌的內頁,出現藍天白雲的畫面,老婆就像是圍繞漁船的鷗鳥一般,喚起本能,半撒嬌半嚴肅的,轉身拉扯身邊快要睡著的阿德,興致勃勃的問說,我們什麼時候才能去看看你的初戀嘛。

聽到阿德語焉不詳的搪塞,老婆跟著板起臉孔,是不是人家比我美啊,是不是想念人家啦,我跟你說喔,我也是有初戀的。

接下來理所當然,就是滔滔不絕的細數從前,哪個鄰居,哪個同學,哪個街上擦肩而過回頭張望幾眼的路人,阿德每次都會認真盤算,老婆的初戀還真多,然後是一陣暗自神傷。

結婚之前,阿德只談過那麼一回戀愛,以媚俗的文藝修辭形容,短暫倏忽彷彿一個夏天,算不上刻骨銘心,確實還真的記不清楚,謹剩一些片斷的印象,覺得不止虧欠了這段戀情,甚至也對不起自己。但是,應該真的愛過吧,不然為何想起對方模糊的樣子,阿德心裡都會痛一下。

初戀可能也不是甜的,但是回憶有一股鹹味,那一天週末早上,老婆看了電視的天氣預報,又再嚷嚷,阿德也許慪氣了,冷冷的逞強表示好啊。反而輪到老婆愣住,料不到說走就走的逆轉,頓然騎虎難下,但是又不甘示弱,於是慢條斯理的梳妝打扮,直到下午時分,兩人才來到了海邊。

觀望台沒被拆除,土黃色已經斑駁,在陽光猛然的照耀下,像是脫皮失修的狀態,面對整個延綿的岸線,大概也有很多回憶。沿著螺旋梯拾級而上,阿德開始打量細看,這些年來許許多多的兒女情長。老婆則是好整以暇,撐開防紫光陽傘,瞅著阿德如此專心一致,頻頻喊叫這裡好熱。

海誓山盟被海風吹得歪歪斜斜,大半早已淹滅得無影無踪,當日頭侵染天際,就快下沉的時候,阿德好不容易才在牆角,竟然尋獲到了初戀留下的,那幾行匆促的字跡,趕忙在心底來回默念幾遍,倒不是擔心以後又會忘記,而是想在時光淡淡的愁悶中,重新嘗試弄明白,一些稍縱即逝的感覺。

阿德終於還是站直了身子,拍拍雙掌沾粘的細沙,裝出懊惱的模樣——果然是找不到了,我們回家吧。在老婆曬紅的臉頰上,阿德瞥見如釋重負的一絲笑意,於是整個人也溫暖了起來。

2 comments:

  1. 喜歡。寫出了一些很微妙的人性。

    ReplyDelete
  2. 害怕他记忆清晰,更怕他念念不忘。于是坚持要确认,才好安慰自己,找不到了就算会彻底消失的,这才安心。

    ReplyDelete