生普洱
来新加坡后也改不了喝茶的习惯，一天至少喝两三杯，起床后喝一杯，下午写作业时喝一杯，晚上睡前再喝一杯。与国内不同，在新加坡我喝的是绿茶，是茶包的那种绿茶。说起来就可惜，在超市似乎也买不到平日在家里喝的那种茶饼，每次喝手里的冲泡的绿茶，就想起远在国内的母亲，和她茶室里的生普洱。
母亲的茶室，是她平日里最喜欢待的地方，很安静，很整洁。走进茶室能看到一张大茶几桌，旁边放着椭圆形的紫晶洞，一把浅木色的琵琶，和一盆还未开的兰花，茶几桌后有张长椅，长椅后面一幅山景画，还有一叠书。母亲喜欢在这里品茶，和朋友聊天，有时候会叫上我，喝几杯。
我一直和母亲的关系不好，可能是由于从幼儿园开始就在外地上学，寄宿的缘故，和母亲接触的时间很少，长大后，自然也遵循小时候的相处模式，沉默寡言，心事少说。也有可能是因为她和我心里的传统母亲形象背道而驰，她从来不做饭，从来不会帮我打包行李，从来不会在我离别时流泪，至少我没有见过。我记得这种情感最高昂的时候，是高一开学那天，刚整理好衣物的我躺在床上，在手机屏幕反射面，看到背对着我，隔壁床同学的母亲在帮她套蚊帐，叠衣服，母女两有说有笑。我假装是在玩手机，但其实心里不是滋味，羡慕夹杂着嫉妒的情绪，心里一烘，身子一颤，鼻头一酸，眼泪就涌出眼眶了，我知道我可能看起来很傻，但我是打心里渴望这种母爱。但奇怪的是母亲却把茶室设计的别出心裁，头上的吊灯是跑了十几家店选来的，兰花是需要每天浇水的，似乎母亲对茶室的爱远于我。
那天母亲把我叫到她的茶室，说是要和我一起品茶。我拉开木凳，瘫坐在母亲的对面，母亲开始用茶刀撬茶，把茶饼撬成七八块，再将松散的茶叶放进茶杯里，泡上一壶茶，整个过程很安静，能清晰听见水与水碰撞的咕咚声，杯盖刮过茶杯的清脆声，或者是隔壁邻居家小孩的嬉笑声。母亲开始询问我的学业，我最近的状态，我的目标大学，我的感情生活，我就像面试生一样给出标准的答案，「我的状态很好，我的目标是42分，我没有交男朋友」。经过母亲的追问，和几杯生普在嘴里晕开后的香味，我慢慢变得像和朋友聊天一样，身体往前倾，语速加快，手也不由自主的摇动起来。我和母亲聊了很多，从小时候我幼儿园宿舍里的生活老师到我高中交的初恋。生普洱茶泡了一杯又一杯，刚冲泡时苦涩的味道已经被冲淡，留下来的只有淡淡的醇香，母亲于是又加了些茶叶，继续我们的聊天。
我出生在一个特别的家庭，母亲是那个提供大部分经济支持的人，妈妈是冰冷的代表，坏人是妈妈，爸爸是温暖的代表，好人是爸爸，至少我在我小时候是这么认为的，所以我更喜欢爸爸的爱，爸爸的爱是温柔，绅士的。母亲在做妈妈前的事情，我隐约在外婆口中听过些许。妈妈没有读大学，高中毕业后就随外公在码头工作，小到安排船只停泊，大到帮忙卸沙，不管体力还是脑力活，母亲样样都做。后来外公在母亲当妈妈时，我一两岁时，因为鼻腔癌去世，母亲年纪轻轻就担起外公的责任，当起一家之主，同时要照顾外婆，还有照顾小她十几岁的弟弟，也就是我的舅舅，还要提供舅舅学业上的支持。
我开始询问母亲关于她旧时和外公的事情，试图拼凑出母亲完整的拼图。母亲开始哽咽，我是猜到的，因为每次提起外公去世，母亲情绪就会很激动，眼眶开始冒出泪花，这次也不例外。母亲是抽泣的说完那段经历的，可能对她来说，那段时间痛苦的不止是她最尊重的人去世，还有顶着很大的压力，面对外公留下的工作，外公旧时搭档的背叛，和对未来的焦虑。母亲当时是这么和我说的「你外公死后第二天，我爸爸眼睛还没完全闭上，他们就找上门来，挖苦我，要分钱，要把你外公拿命博的，辛辛苦苦赚来的资产瓜分掉，那是他日日夜夜，兢兢业业，有时候忙到连饭都不吃了，觉的睡不着得来的，我不想让他死的不安稳，我当时就说一定要变的强大，才能尊重的起他为我们换来的生活，才能照顾好我爸爸最爱的女人。」这句话，母亲没有断，一口气喊完，我看着母亲留下的泪水，快速的滑过她的脸颊。
我措手不及的将整包纸巾递给母亲，我什么话都没说，因为这是我第一次看到母亲哭的这么厉害，我也不知道怎么回答母亲。我沉默不语，拿起桌前的那杯生普洱，吸了一口，滚烫的茶水在我口中翻滚，流过我的消化道，炙热的水盖过了生普的苦，嘴里则留下了生普的甘甜。等到母亲平复下来，我收回我本来想对母亲问的问题，「母爱是什么」，因为我想我已经知道了答案。
（茶有回甘，书写亦是此味最为迷人，浮得坦然沉得释然，母女两人共聚倾谈的一幕，隐约散发幽幽的香气，关于普洱茶道的细品，其实无需删得如此彻底，渐进如温水浇灌在彼此掏心的文字，或可稍微冲淡较为郁稠的哀戚，最后感念言爱似乎多余，不过讲出来也属一番美意。）
No comments:
Post a Comment