南大写作班: 郅豪:故事1

Friday, October 13, 2017

郅豪:故事1


帽儿

他落地时看见母亲在床上奄奄一息,腥咸的海风吹进来,她捂着干瘪的肚皮说:把帽留给他。

从此他叫帽儿,帽一开始用来盛放他小小的身体。白天村里的喧闹到晚上就消退了,只有海声还在,帽儿在帽里摇晃着,整个村子似乎只有他还醒着。

他就在这海声中生长起来,直到有一天他发现村子里的孩子都有父母,他们带着孩子打渔,他们的船上有时站着健壮的父亲,有时从船篷里钻出温柔的母亲,只有他的船头站着白发苍苍的外婆。

“ 我爸呢?”帽儿总不停地追问外婆。
“ 你爸在你出生之前抛弃了你们。”外婆告诉帽儿。
“ 去了哪儿?”
“ 不知道,你头上的帽就是他唯一的遗物。”

得知父亲抛弃了自己,帽儿的心里就有了恨意,这恨意在他心里生根发芽,沿着血液长出了枝叶。

帽儿在一个月明的夜晚决定去找自己的父亲,远处是漫无边际的大海,而他两手空空,撑着船走了。

帽儿在远方的一座城市登陆,开始寻找父亲,唯一的线索是他头顶的帽。他开始打工,到处询问有没有人见过自己头顶这帽,但是没有人。

海洋来的鱼成筐地运到城市里来,帽儿找到了一个工作给海鱼开肠破肚。有一个早晨海鱼的肚子里流出一张包裹得很好的纸条,他打开来看,上面写着这样的话:

“ 找我很久了吧,我在山上。”

帽儿相信眼前的事物是生命的暗示,就这样扔下手中的海鱼,攥紧纸条,一路去找那座山。等帽儿走到父亲所在的山前时,山在黑夜里亮出了银色的边沿,像两条手臂环抱着自己,强烈的直觉和恨意卷起了他的精神。

清晨,他出发向山上走去,叶子吹响了口哨,并没有什么迹象表明真的有一个人在等待帽儿的到来。帽儿来到山顶,另一侧是悬崖,悬崖下面是深渊,这时他听到低低的脚步在背后响了起来,他回头,高大的长得很像自己的男人已经站在面前。

“找我很久了吧,帽儿。”
“为什么你抛下我和妈妈?”

两人也不知相视了多久,男人叹了口气。

“回去吧。” 忽然重重地推了帽儿一把,他眼看着父亲的身影站在高处,而他从山顶下坠,落入深渊。

底下是一条黑色的河,帽儿掉在这条河里,他游了一会儿,发现前面有一线亮光,他拼命向前游去,那一线亮光是个洞口,外面是海,是帽儿出生的海,太阳照耀在海上,海鱼跃起在海面,帽儿挥舞手臂呼唤远处的渔船,昏了过去。

等帽儿醒来,他已经躺在渔村的海边,熟悉之地如今了无人烟。帽儿疑惑地走在村子里,那些男人女人都不见了,天上月和星也似蒙上一层纱那样黯淡。二十年前的屋子亮着灯,他上前推开门,看见光秃秃的地上铺着一块草席,外婆坐在地上看见帽儿,“你回来啦,等了你二十年。”浑浊的眼睛漾起了笑意。

“山不能动,河不顾地流。”外婆临死之前告诉他。

帽儿往院子里走,院子里有一棵干枯了二十年的树,树枝上停了只鸟,看见帽儿走进来,扑棱棱飞走了。帽儿有点累,人累的时候很想睡觉,他决定睡会儿所以干脆躺在了地上,躺下来的时候他打了个呵欠,晃动了树梢。

(寻父记是书写的大题,故事悲壮而悲悯,前半的人情踏实朴素,后半混入寓言玄意,真假不好拿捏之余,移情的效果和本意也就随之落空,其实不妨让帽儿长大,带着更小的帽儿回家,于时间的大江大海里,完成人父的意义。)

4 comments:

  1. 我从小是缺少父亲关怀的,所以心中一直有一个梗,越长大越觉着自己从本质上少了一块应有的(当然,我也收获了一些原本没有的),自己心里清楚,也绝对称不上怪父亲。这些字并不是想构造一个缺父爱的情境,而是想抽象出缺少生命本应有的一部分所带来的执拗和追寻(暂时我也写不出那么高深),人有时真的会被这份执拗弄得很可怜,有意义与否,对每个人都不一样。谁怎么说,说了些什么都不重要,重要的是自己怎么想。写的时候自己能力暂时达不到在有限篇幅里表达出一切心里所想,细节方面删了很多,真是改了又改。对话也是,有些话从人嘴里蹦出来就挺俗的,高深不高深也不好说了。

    ReplyDelete
  2. 还有文章删了很多细节和人物成长描绘(个性全靠想象),显得发展很快,甚至有点空洞不完整,故事性还是没那么强。

    ReplyDelete
  3. 很喜欢故事的前半截。后面凭帽寻人有点太难,鱼腹得信有点太容易。写得真诚冷静,读完有点感动。活着有东西可追寻挺好的。

    ReplyDelete
  4. 喜欢这个故事,很特别,困于无形的亲情。开头和结尾都很喜欢,父亲的抛弃,母亲离去,外婆再走,孑然一身,人生不过是几场别离。有两处我想改写一下www
    我觉得外婆的话有些怪,抛弃这个词一般不对孩子说吧。
    “我爸爸去哪了?”
    “走啦,就撇下了帽子,走啦。”
    “那他什么时候回来?”
    外婆不再作答。

    帽儿再大些的时候就懂了,父亲不回来了。于是他恨,……

    然后后面鱼腹得信我觉得可以改为托梦,梦是旨意,似乎就没有那么突兀。

    ReplyDelete