芊妙：故事1

守护

花藤村里的邻里街坊私下最嫌弃的，是一个十三四岁的叫做扬的少年，这个年幼便无依无靠的孩子总有能够闯出一身祸的本事，皮得让人恨不得拿藤条抽他一顿。大家都说他是个祸殃子，这也便成了他的诨名。

扬确实是花藤村乃至附近其他村舍最调皮的孩子，他每天下午放了学，大概是五点的样子，就会跑到街角桂花树对面的桂婆婆家门口，仿佛和她家木门怄气似的一阵连敲带捶，风雨无阻，令人咂舌。桂婆婆年纪大了，有时因为耳背，甚至要一刻钟才能来应门，而那震天响的敲门声在这期间一直不会停。

桂婆婆原名不叫桂婆婆，只是她家对面有一棵桂花树，加上早先年她常捡了掉落的桂花做桂花糕送给四下的邻居，因而人们亲切地她一句桂婆婆。

桂婆婆的老伴很早就去世了，儿女从没回来看过她，而她的身体也是一天不如一天，家务活是早已干不动了，现在更是难以自理，经常衣服上粘上排泄物也不知道换。只要靠近她的家门口，就可以闻到一股熏天臭气，混合着不远处的桂花香，两种对冲的味道交织，可以在一瞬间钻入你的鼻孔，引得胃部一阵翻腾。正因如此，平日里花藤村村民都尽量避免与桂婆婆打交道，生怕沾惹上什么麻烦。说来也奇怪，只有扬，鼻子里好似装有什么神奇的过滤器，把桂婆婆宅子前的臭气滤了去，只余那金桂飘香，以至于乐意天天在婆婆宅子前恶作剧。
村民们确实是对扬每天捶、砸桂婆婆的门感到愤懑不平，你说人家年纪这么大了，你每天去折腾她干什么？可是苦口婆心地劝阻不起作用后，大家就听之任之了，毕竟“各人自扫门前雪”不是吗？

又是一天傍晚时分，扬来到了桂婆婆宅门前，这一次，他带来了一根一尺长，碗口粗的小木棍。“梆梆梆——“他把桂婆婆的门当成了鼓面，在上面恣意挥洒热血呢！这么大阵仗，可不得闹得阿婆受不了，立刻前来开门把这小阎罗王给请走？奇怪的是，扬这样敲了一刻钟，阿婆还没出来像往常那样轻推他一把，笑骂道一句“小冤家”，然后塞给他一块不知藏了多久，又硬又腥的奶糖。

扬的眉间突然鼓起小山丘，只见他将手中木棍一丢，后退几步，一阵猛冲至老墙前，脚尖点上墙面中部微凸的一块青砖，轻轻松松翻过桂婆婆家的老墙。

扬甚至还没来得及仔细打量这低矮的墙后围着的属于桂婆婆的世界，就被瘫倒在地上没了动弹的桂婆婆给吓到了。向来不怕天不怕地的扬此刻微微颤抖，他一个箭步冲上去，带起的一阵风中似乎含着他的呓语“要是……来早点——”

邻里街坊凑钱给桂婆婆办了丧，仪式就是在收拾过的宅子里办的，那天扬坐在桂花树上，在沁人心脾的纯净的花香的笼罩下，盯着院子里咿咿呀呀的职业号哭者，突然间觉得眼前景致朦胧起来，他看到了那年街角，笑着递给又脏又臭的他，一块桂花糕的桂婆婆……

三十岁的扬已然变成事业有成的社会精英，他所有的桌子都是木质的，他喜欢在每天下午五点钟，轻敲三下桌角，仿佛完成一个珍贵的仪式。

（乖僻的人物加上古旧的场景，故事具有一股仿佛乡野传奇的气息，情节的组织紧密，叙述也颇有耐读的兴致，人物的描述虽然传神，但是不妨也注入更多连结土地历史的背景，仅敲一门或许难以为癖，而且须有原由，其实大可叩遍全村，唯独婆婆递糖安抚，往后的图报也就更似因果循环，即可免去末段的添足。）