南大写作班: 文字感官:k.d.

Sunday, October 20, 2019

文字感官:k.d.



最後的花生

小時候常陪阿公赴喪禮,人家辦白事,桌上肯定都擺各樣零嘴,以及幾大包的手牌花生。阿公滿嘴是假牙,一邊剝花生殼,一邊跟朋友聊起世事的無常無依,說到肺腑糾結之處,馬上往嘴巴裡丟進一兩顆花生。

老人家的動作一致,同時細細咬嚼,把花生咀磨成更小的顆粒和粉屑,混伴著口水粘在牙縫之間,然後才意猶未盡的吞嚥下肚,仿佛即是一種最凝重的告別。

阿公偶爾也會剝幾顆遞過桌邊來,但是我只顧伸手把抓其他糖果,小朋友不懂哀矜,此時吃糖卻能肆無忌憚,含在嘴裡滋滋吮吸,四肢百骸得了甜頭,耐得住冗長的誦經作醮,吃花生簡直太費力氣了。

但是,成長是甘盡苦來,活得膩了,我也不知不覺挨到了吃花生的年紀,反而僅有甜味的東西,總會在牙齦舌尖之中,蕩起一陣麻痺神經的感覺,但是好像又捨不得撒手,戀戀風塵裡的百般滋味。

老字號的巧克力廠牌M&Ms,除了出產像是豆子般的原味巧克力,還有一款黃色包裝是裹著花生的,只要在商店的架子上見著,像是青春的魂魄受到召喚一般,我必定隨手攬個三四包買回家,一晚上無所事事便能吃完。

一小包內頂多不過十來粒,藍紅橘黃綠褐的賣相,屬於M&Ms的行銷特色,除了吸引繽紛無知的垂涎之外,據說也有人真會挑食某個色系。明明叫做花生巧克力,我都當做是巧克力花生,因為我只是為了要吃花生,卻不想吃得如此充滿愁緒。

我從一包五六毛,吃到一包一元五六毛,十多年來不曾間斷,外層是童稚的糖衣,內里是青春的巧克力,最後才是惶惶然老矣的花生,一口咬下去,甚至可以聽到歲月酥脆崩裂的聲音,阿公啊,原來這就是人生的經歷。

No comments:

Post a Comment