文字曝光：k.d.

我的鬍子比我憂鬱，當完兵念大學有一回逃課午睡後決定留的，或許只是荷爾蒙和懶散的緣故。媽媽說你照照鏡子看看長成什麼鬼樣子時，我才會用剪刀把鬍子剪短，小心翼翼咔嚓咔嚓的，以為在剪電影膠片。我當時住在一座熱帶小鎮，時間是空蕩盪的戲院，青春不日上映，我的鬍子劃過了P的身體，九十年代就如一部黑白默片結束了。我還留著我的鬍子，那是我的依依不捨。