动物象征：k.d.

曱甴

自從廁所地板的洞孔竄出了一隻碩大臃腫的曱甴，肥嫂就有預感，這些神出鬼沒的傢伙，接下來勢必將會慢慢繁殖，割據自己生活所剩無幾的空間。

住了十十多年的房子，破敗的跡象愈來愈明顯，加上近來疏於清洗打理，引來異物也在所難免。那隻曱甴恐怕是嗅到了角落保麗龍餐盒內的殘羹剩菜，縱使塑膠袋扎緊包裹，仍然流溢出了意興闌珊的酸味。好在肥嫂從來不怕，以前孩子們見著曱甴仿佛洪水猛獸，連老伴也會一同驚慌失措，肥嫂好氣又好笑，不過就是醜陋惡心的區區蟲子，伸手一抓往馬桶丟入沖走，不止連殺蟲劑都省了，還能博得全家欽佩的目光。

如今老伴死了，孩子賣掉舊屋租了此處，週末輪流關切肥嫂的飲食起居，買半打雞精，講半天閒話，噓寒問暖其實也算盡了孝義。不過，少了往常的大呼小叫，肥嫂便任由那隻曱甴自由出沒，有時眼角沒瞄著，還會暗自納悶，翻箱倒櫃在層疊的相簿和堆排的瓶罐之間，兩根細如黑絲的觸鬚，左右婀娜擺動仿佛揮手招呼，四目交接的啥那，肥嫂頓覺比較寬慰。

那一天，肥嫂在鐵架橫木靠墻的邊緣，發現了三四顆豆莢狀烏黑程亮的卵鞘，心下竊喜曱甴果然是母的，當孩子如常到來探望之際，終於有一個好消息，可以告訴他們了。