焯詞：一方风景

茶餐廳

爸爸把車駛進小巷，左右兩旁的店舖還沒有開門，前面的街道仍是空蕩蕩的。我推門下車，向左拐進兩棟唐樓間的狹窄小巷，避開地面的髒水，稍稍屏住氣息，加快腳步，便來到一間裝潢殘舊的茶餐廳。

拉開玻璃趟門，我走到不遠處的卡位坐下，點了一碗豬排米粉和一杯熱豆漿。風扇在頭上打轉，發出零件碰撞的微弱聲音。天花板和牆壁是純樸的白色，卻有點泛黃，像是一張年華已逝的女子臉孔。牆上用紅漆寫成的餐牌已經剥落，字體變得模糊不清，但光顧的都是老顧客，吃的來去都是那幾樣，眼睛閉著也能點餐。殘缺的字看似失去意義，卻是這裡獨有的風光。

爸爸拿著剛買的報紙走進來，在我對面坐下，安靜翻開地讀起報來。老闆娘端來一杯豆漿和熱奶茶，放在桌上，爸爸抬頭，微笑道謝，也跟老闆娘點了一碗豬排米粉。夫妻各自忙碌的身影，是茶餐廳一道恆常的風景。老闆和老闆娘都不多話，廚房只傳出杯碟碰撞或是湯水沸騰的聲音。他們一個站在煤氣爐前煮食，一個在另一端沖調飲料，從不亂套。光顧多年，只看過他們吵過一次架，顧客們都默不作聲，埋頭吃東西，眼角卻忍不住偷瞄。

一個頭髮花白的男人拉開趟門，走了進來，坐在靠近門口的桌子旁。隔幾分鐘，又有幾個年紀相若的男人，陸續地走進來，圍坐於同一張桌子。他們認真地聊天，其實都是沒有內容的話，卻談得起勁，茶餐廳頓時變得活潑起來，老闆和老闆娘也難掩臉上的笑意，不時瞧向那張桌子。每天的某個時間，茶餐廳好像總會熱鬧一回，像一個老人用盡一天的精力，去做某樣事情，然後疲憊了，便再也提不起勁，軟軟地倒在一方。

我吃完了整碗米粉，提起杯子，把餘下的豆漿喝光。爸爸到櫃檯結算，身後的幾個老男人還在興高采烈地聊天。離開茶餐廳，我跟爸爸說：「明天不要來，都食厭了。」他說：「那裡奶茶好喝。」

（飲食是生活的腸胃，A餐B餐又是地道的風景，似乎是回到了熟悉的地方，文字也變得凝練沉靜，可是又帶有竊喜的張揚，在清早的悠閒之處，瞧看日常一桌一椅的沉厚細目。老人的比喻之後似乎還得觀照四周，結尾答話「這」比「那」應該更符合語感？）