南大写作班: 俞杉:一方风景

Tuesday, April 4, 2017

俞杉:一方风景


一块菜园

从市中心搬到海军部,仿佛被发配到了蛮荒之地。

母亲每次回家,都会顺道在楼下的巴刹买菜。这时候,她就会自我安慰,以及将安慰推及我。她说,至少这里的菜很便宜。

菜价便宜,买菜人是爱这个地方的。我偶尔会来买菜。即便不买,我也要绕进巴刹,从它穿过去,犹如逛我自家菜园子。

我凑热闹经过时,卖菜老头都很不乐意。老头认得我,因为菜市场里少有我这个年纪的人出没。他嫌我阻碍了人流,也讨厌他的员工主动帮我挑菜。窄小的道路,最多只能三人并行,一旦有人停下来挑挑拣拣,场面就很胶着了。

我贴着穿着随意的大叔大婶们挪动,顺便东瞧瞧,西看看。当季蔬菜的种类十分单一,比如三月,一整个三月都是一架子的黄瓜和生菜。它们用红和蓝的塑料篮装着,摆在货架上,一篮一块钱。

摊位的生意很好,员工们总是忙着补货。他们不断把蔬菜一把一把,摔进篮子里,叠在货架上。抓菜时,他们的动作麻木得仿若在抓一把土。但在老头眼里,那都是一把把的钱币,所以他常朝他们喊道,太多了!少一些!少一些!见他们把分量更足的菜偷偷塞给我,老头便要破口大骂。 员工们面无表情,手依旧忙着分分拣拣,不顾老头一个人骂骂咧咧。

有些菜从篮子里溢了出来,有些则因为烂了,所以被员工随手一掰,丢在地上。它们被鞋子踢踢踩踩,腐烂的叶绿素的气味就散到空气中了。这种气味不大好闻,但它所暗示的廉价又令来来往往的人心情舒畅。

一双双手掂量了篮子,选定后,堆在收银处。员工把篮子对准最大号的红色塑料袋袋口,往里一倾倒,再向顾客一递。顾客付了钱,拎着沉甸甸的便宜,从人群中挤了出去。

每当走到阡陌的尽头,面前的空旷总会令我怅然若失。我的菜园子外,人烟再次稀薄了起来。

(巴刹的翠绿感染了市井人气,文字流露一贯的暇意,菜园的想象绝妙,可惜动作频频而眉目匆匆,描述灌溉得有点不够彻底,开头不妨来个全景,鱼虾百货之后再圈地播种,结尾倏忽顿止,时间和空间的视角还得拉开。)

2 comments:

  1. 以前在海军部有个补习学生,地铁站的天桥上有小店铺小食铺,挺有趣的。

    ReplyDelete
    Replies
    1. 住习惯了,觉得这里的人和事,杂乱得很有趣。

      Delete