立言：故事续接

日出之前

不知何时新开了一家洗衣房，黑黝黝的商店街彻夜不眠地亮着。许是哪个迷糊的顾客忘了把美人鱼尾巴领回家了，软绵绵地垂在半掩的洗衣机玻璃门框上。即使天还未明，圆形的玻璃也映着灯光，和鱼尾上的亮片一起照出一千个太阳。

彩鳞的鱼即便在码头也没那么常见，但水族馆里的美人鱼总是穿着这种尾巴，也许那些不用额外穿尾巴的美人鱼正长着七彩的鳞片？我不知道，也许爸爸知道。海里的东西，只有别人没见过的，没有他不知道的。我有时会没来由的觉得爸爸其实本来生活在海里，只是偶尔才浮到岸上——或者其实他就是美人鱼也说不定。

暗红色的太阳每天都蹒跚在爸爸后面，跳动着随他沉到海里去。于是天空变暗，海开始发光。到了白昼，太阳从海里出来，挂着许多水，所以流云就从东边的地平线浮起，把爸爸的船推向码头。

绕过转角再走七十步就到了，妈妈会给爸爸披上毯子，背着橘红色的太阳回来，每天都是这样。但码头有好多人围着，他们说，没人知道绳子是什么时候断的。他们说，铜头从蓝的海里沉向黑的海里，再也不见了。妈妈坐在那儿，腿泡在水里。

我问妈妈：“明天早上爸爸会和太阳一起出来吗？”

妈妈不说话，只是坐在码头上。良久，她说：“你爸爸那条毛毯还在洗衣房里呢。”

一粒水珠滴下去，在海面上撞碎了，光从水里逃出来，妈妈周围就暗了下去。流云变成雨，落在远处的海里。

（花非花雾非雾，美人鱼尾巴竟是见证生死的遗物，从小孩的视角注视世间的无常，故事流露了无尽的唏嘘之意，情节以写意的方式铺展，字里行间情感充盈，将氛围烘托得恰到好处，父亲为美人鱼的说法大可省去，母亲其实更具人鱼的隐喻。）