伊霖：三片记忆

天气预报

【雨后】

老师说，冬至雨，春节晴，我便一早就期盼着雨来。大雨却不知是否在半夜突然来袭，早晨醒来时，只剩屋檐下挂着的雨滴，一点一滴落在大院的脸盆里，叮咚叮咚像在奏乐。院子里的水坑反射出四角大院包裹着的蓝天，线条由于水波变得弯弯曲曲，那一定是个通向天空的入口。我一脚踩进去，水中浮现出奶奶带着怒意的脸和那沾满糯米粉的双手，溅起的水珠与奶奶的训斥一起袭来，散落在院中。

【大太阳】

手机天气预报说今天是大晴天。过了午后，太阳越发刺眼。我借口去柜子拿书，走出寒气逼人的空调教室，站到走廊角落的“专属位置”。阳光就从斜对角射进来，透过树叶斑斑驳驳，晃得我眼睛睁不开，我索性眯起眼睛，任由身上被太阳烤着，不知不觉忘了原本的目的，额头甚至渗出几滴汗。“哎！这个学生你不用上课吗！赶紧回教室”，一声吼叫，打破清梦，走廊留下我慌乱逃走的背影。

【雪】

景点的大厅屏幕实时播报天气，山顶有雪，我兴冲冲地坐上缆车。回忆起电视上拍摄的雪景，我跟着幻想自己如何把手伸进棉花糖般的雪里，抓起来堆成雪人。皑皑白雪渐渐晃入眼帘，阳光被雪衬托得更刺目。夏日的雪山隐隐约约裸露出棕灰色的岩石肌肤，不愿全身都被雪装裹。从未看过雪的南方小孩在车门打开后一股脑向前踏进雪里，怎料雪不是绵密的，一脚下去却散开了。我跌坐下来，抓起一把雪，它在我手心化开，是刺骨的。

（记忆都不是风和日丽，天气预报的其实是成长的遗绪，所谓情景交融不外如此，文字轻盈拈来雨丝碎光残雪，从片刻侧写永远，唯一可挑的是末片末句，似乎可再放慢一点。）