南大写作班: 淑颖:告别散文

Saturday, November 25, 2023

淑颖:告别散文

味道軌跡

我很喜歡寶寶身上暖糯的香味。在我們家,那個味道其實就是爽身粉和如意油混合而成的。這個味道不會伴隨著一個人太久。如果去了小學還有“baby味”,那是會被笑掉大牙的。所以一個階段有一個味,身邊的味道來來去去,就是沒有一個長久的。

除了“baby味”,我還很喜歡焚香的味道。小時候並不覺得焚香的味道有什麼特別,反正阿公阿婆每天都會點香,它就只是在那裡燒著,我繼續看我的連續劇「娘家」。搬到新家後,家裡沒有神台,焚香的味道也自然淡去。我變成了羊群裡的羊,天天被趕著。有一次回阿婆家,早晨阿公剛點過香,氣味隨之飄到了樓上,打開房門就是那檀香的味道。一瞬間,心緒回歸主體。

有些味道就是靜靜的,以至於差點忽略了它的存在。書本的味道也是那樣。我講的是紙質書常用的,有點發黃的紙。那個味道也是“靜靜的”。而有些味道生來就讓人安心,就像滴露。要說最驚豔的味道,應該是在上海實習時,聞到的那醞釀了三個季節的桂花香。沒有詩意和遠方,只是純粹的味道。

我曾經想過,如果香气是一门课,我就希望遇到氣味相投的人。可是不知怎的,就是很難,也弄到自己很難。去年年底,我有一個date,長什麼樣已經不記得,但是他的氣味卻是俗氣的讓人難忘。那甜膩的味道讓我覺得怪怪的,刻板印象告訴我他可能是個“closeted gay”。相處時,更多的是“打太極”,真心應該只有百分之二十。味道與人格不符,咬著很快就索然無味。草草開始也就草草結束。

新的一年,新的开始。如果今年还和去年一样,那这一年就白过了。我得改变,就从气味开始,我要亲自搜寻屬於自己的味道。我和朋友來到義安城“尋香”,經驗再次告訴我絕對不要輕易相信小紅書博主的大力推薦,真合心意的东西是需要很多心思去尋覓的。也許是幸運之神悄悄降臨,我買了歐瓏的無極烏龍——清新的烏龍茶香夾雜著一丁點新鮮的草味,甜香隱約出現然後害羞躲起,最後以淡雅的脂粉味收尾。無極烏龍的味道是層層剝開的,沒有第一眼驚艷全場,和市場上那種一噴就是亂七八糟的味道相比,就是知性地讓人回味。那種慢慢來的氣質,拿捏住了急躁的心思,告訴我“good things take time”。

三月,我和M男赴約,蠻能聊的,我的味道也得到了他的讚許。可那又怎樣,臭男人就是臭男人。此時,無極烏龍只剩下十分之一。我終於明白,除了愛情,我還有很多能做的事,該做的事,好好生活,慢慢遇見。

近幾個月,朋友都覺得我愈發瘋狂,學習、工作、遊玩,沒有一個落下的,講究的就是一個“活在當下”。為了給我慶生,朋友買了香膏Chamo给我。我最近特別迷戀這個味道,它的想像與曾經的夢境交疊:一個藥味纏繞的人,有堅韌的氣質和不服輸的光。

朋友把禮物親手交給我時,還特地告訴我這支香膏為我而製。

“喜歡蹦迪對吧?這支方便你帶著,隨手“補香”!”

開玩笑,酒池肉林里,誰會管你什麼味道?Y的出現就是不見人而先聞香。身上大概噴了半瓶的銀色山泉,很明顯就是一名獵手。香檸檬的味道一米之內就聞得到,靠近時还有一股淡淡的茶香和一點點的柑橘味。單純的外表又隱藏著一片黑暗禁區,根本就是一隻披著羊皮的狼。环环致命的诱惑问我要不要沦陷。

我問他:“一起跳舞嗎?”

(書寫的通俗寓意,也是一種赴約打扮,文字可以濃妝淡抹,但是氣管直通臟腑,有味才能牽動神經,像於記憶的彼處和俗世的此端,拉出了多道互為纏繞的絲線,最後係在自身靈肉隱晦的內裡,雖然各有鬆弛張力不一,但是或者幽微或者鳴放,專櫃不售購網無有的氣味,正是叫做自信。)

1 comment:

  1. 永远可以相信你的嗅觉。去年上辅导课的时候我就问过你喷的什么香水,我现在还记得那个味道。

    ReplyDelete