南大写作班: 恋东西:靖超(芬香)

Thursday, February 25, 2010

恋东西:靖超(芬香)

我的狗窝

我的狗窝从来没住过狗,这个名词有点牵强,不过这确是我的狗窝。

这个窝,下面是摇晃式的木架子,上面是用竹篾编成的椭圆状筐子。到了夏天,筐子上面就会架起活动式蚊帐,以防蚊蝇入侵。据说襁褓里的宝宝都喜欢睡在里面,我的狗窝于是有了个很好听的名字——我的摇篮。

摇篮的传闻始于曾祖母的肩头。那时奶奶在外地工作,爸爸托付给曾祖母照料。虽说是我爸爸,小时候也是要吃奶的。于是,曾祖母用一根扁担,一头挂着坐在竹筐里的爸爸,一头架着零落的摇篮,从一个村子挑到另一个村子,寻找刚生过孩子,奶水充盈的村妇,给一口奶。喝饱了,摇篮就支在那户人家,让爸爸甜甜地睡上一觉。就这样,摇篮成了爸爸的活动床,走遍了乡邻村落。

后来,爸爸的妹妹、弟弟相继出世,摇篮也结束了周游村落的历史,只是在屋子里摇啊摇,摇出了一个姑姑和一个叔叔,至于还有多少旁生的表堂大姑小叔,我没法一一统计。

反正后来就轮到我了,确切地讲,狗窝的称呼是从我开始的。追根溯源,说来话长,据传中国有这样一个传统,小孩子生下来,担心不好养,就给他起个小狗小猫小动物的小名,这样就会比较容易养活养大。婴孩时期的我生性好动,玩累了困了,大人一问狗窝在哪里,我就会举起小手一指,朝着摇篮走去,在里头舒舒服服地睡上一觉。醒来后,我还舍不得离开狗窝,让大人摇得翻天覆地,伴着隆隆的声响,我在里面翻江倒海,笑得合不拢嘴。现在想想,我长大后不怕晕船的能耐,估计就是从那时颠出来的。

后来,表妹表弟相继垂青狗窝,一直到我的侄子,一只只小狗从里面蹦出来了。窝的木架油漆剥落了,帐篷也换了几茬,只有竹篾越来越见光亮。现在,狗窝被高高地挂在墙上,心里说不上是几分依恋,还是敬意。不知道哪天这个窝又被支在地上,宣示一个小生命在家族里诞生,还会有多少延续,我是说不清了。

窝既是个名词,也是个量词,没有数量,也不成其为窝吧。

(卖摇篮和子孙繁衍的福泽。摇篮能摇出文明,繁衍子嗣,也能摇出难得的文字况味。虽是自己的襁褓成长史,但颇有乡野传奇的氛围,当中有个人的细密思绪和旷神描述,也隐藏了庞大可再发挥的家族纪事。文字再细琢,文气再聚结,说故事的本能值得期待。--略修了字词。)

No comments:

Post a Comment