恋身体：汉威（怡湘）

爱の桥

“Say goodbye, say goodbye …………..”

我们都忘了跟它说再见。

离开母亲身体的几分钟内，那道生命的桥梁就被切断。仿佛过河拆桥，打了斋忘了和尚。矛盾的是，生命，唯有使用那么现实且暴力的方法，才得以延续。

原本只有发丝那么细，半透光的脐带，在母亲的子宫内跟着宝宝成长。直到宝宝滑出阴道，见到光明时，这条发丝已变成一个直径两公分，长五十公分的绳索。

脐带传递着母亲最原始的爱，赋予宝宝童真的神采。那是人世的至爱，是最原始的情怀。

母亲小心翼翼地推着婴儿车，宝宝舒服地酣睡着。很少人看得到这两个个体之间曾被那么一条脐带相连着。那貌似包着绛红色叉烧的白色半透明猪肠粉，里边实际上裹着的是一条静脉和两条动脉。数目上的不对称，是自然界的神奇。

妇产科医生把弄着手中迂回的脐带。一头在孩子的肚脐上，另一头在已从母亲子宫内膜脱落的胎盘上。医生拍拍淡紫色、血迹斑斑的小屁股，宝宝顿时大哭起来。责任的移交也正式完成。小小的肺在哭声装满产房的那一刻开始一生无休止的工作，把小宝贝的全身弄得通红通红。脐带，也瞬间变得淡白无华。

分离的无奈，在人生的头几分钟就经历了。一头被钳子夹死的脐带，在干脆利落的咔嚓声后，连同血肉模糊的胎盘，从医生的手中直直坠落到黄色的生物废料袋中。

很肯定的，正闭着眼睛啼哭，被护士放到体重计上的宝宝，没有发现自己突然遗失了什么。而刚从剧烈疼痛与战斗中脱离，满头大汗的母亲也不会察觉到那一刻的失落。脐带没有神经，也不会有什么感觉；就这样，不痛不痒地被丢弃。

想要找回来，已不复存在。脐带留下的印迹，提醒我们，母亲无所不在，自然而然的关怀。

（生物学课本般的身体。从脐带看生命的诞生和母爱的伟大，欠缺个人的观照，整体略显笼统通泛，几乎沦为器官的功能描述。其实可从一个独特的肚脐眼形状，进行有趣的倒转回溯。--略修字词。）