锦焱：节日的故事

感恩节的晚餐

女人先把鱼头切开，放到水龙头下冲洗干净，摘掉鱼头内部的黑膜，剪掉两边的鱼鳍减少鱼腥味，然后有条不紊地把两半鱼头放进油锅，开中火煎至两面金黄。阿杰最喜欢她做的鱼头汤了，是外面餐馆没有的浓白鲜醇。第一次做这汤还是刚结婚的时候，女人学做饭总被油点子溅到，白皙手背上红色印记格外扎眼，阿杰会像哄小孩一样，轻轻吹着她的手。

锅里的鱼头受不住煎熬，躁动起来，啪！一大块油点子崩出来，溅到关节粗大、略显皱黄的手上，女人好像没感觉到，把鱼头和豆腐放入砂锅后，转身从水池里抓出一只新鲜的虾子，开始处理。左手捏住虾头，右手握住虾身，一折一挤一拉，虾头和内脏被抽离出来，只剩身体。然后用菜刀把虾背上划开一道口子，短粗的手指头把黑色虾线扣出来扔掉，最后把虾壳扒掉。为了得到一只干净的虾仁，这些繁琐的过程是不能省略的，不过九年的煮妇生涯足以让女人熟能生巧，处理三十只虾仁也就花了十分钟。

小雨喜欢吃西红柿，但不喜欢吃西红柿皮，所以每次做西红柿，女人都要先把西红柿上头切开个十字，再放进热水里烫个五分钟，把西红柿皮一块一块剥掉才能做菜，哪一次剥得不干净，埋怨声都会拉得老长，“妈妈，你看，有皮！”烫过的西红柿外面一层已经熟了，切起来沾得满手红沙，不巧这个时候门口一声清脆的“我们回来啦！”，让女人放下切得七零八落的西红柿，匆匆冲了一下手就小跑去玄关。两只手分别伸出来，小手拎着小书包，大手拎着公文包。女人双手在围裙上胡乱蹭了蹭，接过两个包，分别放到两个房间，再去浴室放了热水出来。换上家居服的阿杰刚好进去泡澡。

“滋……”厨房的计时器响了，40分钟到了，女人回到厨房把炖好的鱼头汤盛出来，继续忙着处理剩下的食材，好像一根螺丝钉在厨房，生在这里，长在这里。

阿杰从浴室出来，看到小雨还坐在沙发上看电视，低低一声“小雨”，就让她从沙发上直接跳到餐桌前，让人好奇女人刚刚的催促为什么没有这种魔力。芹菜炒虾仁、辣椒炒肉、西红柿炒蛋和鱼头汤，餐桌上丰盛的三菜一汤只是家常便饭。两个人坐下来就开始进食，三个菜都尝了一口，女人终于拿着三只小碗走出厨房，擦干双手，坐下加入这顿晚餐。还没来得及吃上一口菜，小雨啪嗒把筷子放下，“我有事情告诉爸爸妈妈！”

两个人的视线聚焦在小雨身上，“老师说今天是感恩节，要回家感谢自己的爸爸妈妈，所以，我有个礼物要送给你们。”扬起的小脸上是藏不住的骄傲，一张试卷被高高举起，艳红的96分旁还有个大拇指印章。

女人笑着拍了拍孩子的小脑袋，眼角显出淡淡的纹路，“哇！我们小雨好棒啊！妈妈很喜欢这个礼物哦。”饭桌的另一边，阿杰好像对这个礼物不太满意，“96分，呵……96分也好意思当礼物送给我？剩下4分哪去了？”

女人的手和笑容僵在空中，半响收不回去。“我已经是全班最后高分了！而……而且老师也夸我这次考得好，比之前进步很多了……”小雨奋力为自己辩解，但在父亲审视的目光下，音量逐渐调小，近乎不可闻。“那你拿了100分再送给我吧，96分我可不要。”停顿了一下，好像是为了缓和气氛，又好像是为了让气氛更糟，阿杰咂了咂嘴，“你们这个老师也是，华人过什么感恩节？洋鬼子的东西也拿来和你们讲……”

晚饭后，女人回到厨房刷锅刷碗清理卫生，小雨拿着一张纸条，低着头溜了进来，一开口却是要100块钱，学校组织看音乐剧要买票。月末了，女人手头买菜的钱也不多了，她叹了一口气，让孩子去阳台找爸爸。阿杰正坐在阳台吞云吐雾，星点火光在夜晚起伏，听了女儿的话，再让一口烟雾深深沉入肺部，才掏出钱包。

抽了一张100，想了想，又抽了一张10块递给女儿，“小雨啊，你要好好学习，别想那些没有用的，不然以后找不到好工作，只能像你妈一样做主妇喽。”小女孩懵懂地看着爸爸，阿杰摁灭了手上的烟头，“去吧，钱不够再找爸爸要。”

（关门开窗先怒后恕，命运时时必须感恩，开头是温馨的料理过程，像是日式家庭剧的情节场景，后半骤生嫌隙演变家庭纷争，气氛的转换虽然有点突兀，但是却有一种暗潮汹涌的冲击，仿佛人生脆弱的表相，烹饪细节不妨从简，稍对人物面目和背景进行补充，最后父亲那番话语，不作对比较为妥当。）