南大写作班: 思源:节日的故事

Friday, October 13, 2023

思源:节日的故事

小米

院落门口,一个小小的身影蹲在栅门旁,身影的脚边是一只三个月大的小奶猫,两个体型稍显悬殊的背影依偎在一起,落日的红晕照在那只抚摸小猫脑袋的手上,紫青痕遍布。那只舔舐着手掌的毛绒脑袋有着残缺的头皮,敞开的皮肤深可见骨,下颚骨被左右掰掉,眼球爆裂突出。四肢的断裂溃烂令小猫看起来破裂残缺,本应可爱的身影令人感到可怖,微微发颤着。

远处拖拉机的声响惊动了一人一猫,蹲着的身影如同惊弓之鸟蹿回院落的同时,小奶猫连滚带爬地蠕向一边,留下一道深红色的,又夹杂着棕色排泄物的痕。小米拴好门闩后的一瞬,朝着漆黑的甬道飞奔而下,甬道深处3平米的地下室是她生活了7年的,家。

回到地下,小米蜷缩在污秽漆黑的棉被里,那一下下逐渐靠近的掷地步伐似是宣判绝望的夺命之声,空中飘散而来的白酒酒气令干瘦的身影越发战栗。几乎是一瞬间,小米被粗粝的大手拽出了令她赖以生存的被子里,狠狠地甩了出去,单薄的后背猛烈撞击上墙壁时的巨大冲力令她的呼吸瞬间一窒。

小米什么也看不见。她听不见庭院外小猫发出的“窸窣”声,也感觉不到身下地板的寒凉,她能感受到的就只有那个声音。棍子落在她身上的间歇,那个声音仍对她淬着痰怒骂着。她想,如果放弃抵抗,这个声音可能就会消失了。但事实并非如此,那个声音没有消失,棍子也还是一下下落在她身上,直到她全身都动弹不得才停下。过了很久,她才感觉到有锯齿压在手腕上。在失去意识之前,她听到了锯片飞转的机械声,以及骨头被切断的声音。

不知过了多久,意识回到体内的一瞬,她觉得那声音一直在等这个时刻的来临。她必须集中精力才能听清。她听懂了,却无法相信。这些污秽的话语因为那个说话之人所特有的,血浓于水的身份,因而给她带来的痛苦足以比她所有的伤口都要痛。她努力让那些话从脑海中消失,仿佛那些话是疯狂地想要吞噬她的黑暗的一部分。小米想站起来继续抗争,但是身体屈服了,她歇斯底里地哭了出来。她其实早就知道事实本就是这样的,但她不敢相信,直到现在。直到那个声音厉声地把这些都告诉她,她才明白母亲的离去与自己有关,这确确实实就是事实。她想竭尽全力尖叫,却叫不出来,仿佛自己的五脏六腑都挤在喉咙里。最后,棍子打在小米的脸上,她放弃了自己,也放弃了所有的力气,跌跌撞撞地栽进最深的黑暗中。

三千公里外,另一个也叫小米的男生正聚精会神地看着电视,他的肚子高高地鼓起,好似小奶猫直角形弓起的断裂脊背。他的身侧是父母亲谄笑着堆来的零食瓜果,哄着他先放下动画片去学习一小会。小米拧着肉嘟嘟的脸,好似听到耳旁风般的置之不理,将脑袋转向另一边,小小的眼珠子却滴骨溜瞥向电视,眯眼看着。

小米的父亲朝着他母亲挤眉弄眼,暗示她去抱来一楼客厅的小箱子。丰腴的太太一溜烟小跑下楼,轻笑着回小米身边,示意他打开看看却被一把推开。太太的面上挂不住笑,却还是蹲跪在胖小米身边,打开了纸箱,那里头蹿出来一只通体雪白的贵族种猫,湛蓝的小眼睛好奇地看着小米。毛茸茸软乎乎的东西一下便蹭进怀里。小米不由得一分心,手里的零食洒落了一地,被紧紧藏在小肚腩下的电视遥控也滑落了出来。米爹趁小米不注意一下子抽走遥控,便开始调自己想看的频道。

一档人文节目,节目上的主持人宣传着独属于今天的小众节日,“国际不打小孩日,也叫“无巴掌日”,比较严肃的说法为“国际反体罚日”,由美国反体罚组织有效管教中心在1998年发起,目的是声援体罚受害者,呼吁全社会尤其父母,长辈重视儿童权利。”

米爹抬起手腕,日志型腕表标识着今天的日期,4月30日。胖小米听闻抬起头,腮帮子里鼓鼓的塞着零食,含糊不清的提问:“居然还有这种节呢。真的会有爹妈舍得打孩子的吗?我看你俩才不舍得!”丰腴太太满眼含笑地看着身边的小米,摸了摸他的脑袋,又揉了揉小猫咪的背脊,摇了摇头。米爹再次举起了遥控器,满不在乎地调着频道,换成了下一档体育赛事栏目。

(人间许许多多的频道,各自上演着不同的悲欢,故事的上下对照,仿佛人性的对半剖开,如此情境并置的叙述,虽然总有些许刻意之嫌,但是对称缝合巧妙无隙,而且描述彻底毫不留情,扒开血肉方可见底,开头残酷得使人沸腾,结尾本是温馨合乐的一幕,但是却凄冷得让人无比寒心。)

2 comments:

  1. 前半段恐怖压抑到令人窒息的文字与气氛以及小米的遭遇和后半段小米至高的家庭地位与略显任性的生活形成强烈的落差感,宛如天堂与地狱,亦或是平行宇宙中不同生活的小米。令人对“国际不打小孩日”印象深刻。

    ReplyDelete
    Replies
    1. 这个故事的启发是几年前看到的大陆警情通报,是一位亲生父亲将自己的孩子殴打致死的新闻,令我当时无比震惊惋惜,却又深知这样的事情其实在偏远的乡村并不少见,尤其是希望有男性后代但反复诞下女童的封建家庭。可世界总是不公的,同样的名字并不能串联起相同的命运,反体罚是我认为在当下极度被轻视但实则至关重要的命题,因为我深知此类行为对童年时期的影响实则会伴随遭遇者一生。很多父母都认为有了养育之恩的自己便是能够操控孩子全世界的主宰,从根本上忽略他们的自主人权及最基本的尊严。殊不知造物者给予某些人赋予生命的权利却也换来了对人性的彻底扼杀,毕竟虎毒尚不食子。

      Delete