一块记忆：林珊

消磁之后

记忆在十三岁时结束沉默。

你是我的功课，每天我都在写明天后天的作业，为了明天借你抄，每天都是挨过半夜才睡。每个晚上，九点十点的样子，接到你的电话。你便一道道地问那些数学题怎么做。我变成了你的答案，你像依赖毒品一样依赖我，然后我们就讨论隔天穿什么颜色的校服，中午去哪儿吃饭。

周六，我们总算当上了同桌。还一次次逃课去看电影去逛街去漫无目的地走路。

时不时的，你还会买来很可爱的本子、铅笔送我，鼓励我好好学习考全班第一。但是，挑剩下的，你也会送给她们。我像收到群发的祝福，心里酸酸凉凉的。

我也会记起你给我的“道歉信”，上面有几百个sorry，作为背景，整整齐齐填满A4纸张。不是背景的地方，是誊抄的歌词——四五段，中英文的都有——以及花束和礼盒样子的笨拙的简笔画。

那几年，赶时髦的同学都听CD机，但是我比较呆，有一天你递了一盒录音带给我，说都是你从CD翻录的最好听的歌曲。大概十几首吧，我开始学着哼，直到今天，在日复一日的生活里，我以为我的灵魂已经消磁了，但是某一处似乎还会传来，一种悠悠远远的声音。

（像是录音带，想起了已经分离的录音机。虽然多少有些真情流露的样态，不过原来的句子多有别扭随性之处，结构衔接显得力不从心，铺展的节奏断裂纷呈，应是文字无法过滤和统合思绪的结果。修饰全文，让整体更加圆融。）