房间里：嘉娜

过日子

挂在床头边的，依旧是阿嬷惯用的日历，每日撕下一页，后边才是明天，以及从此延伸的未来。

每当撕下一页时，发出的嘶嘶声，就像枯叶落地时被风吹得打滚，总是熟悉又安详，甚至很奇妙的，能够让我安心入眠。声音钻入耳门直透心坎，痒痒的，我常常需要有意识的制止自己。因为如果按捺不住，我恐怕就会撕下今后的每一页，在嘶嘶萦绕的房间里，痒痒的，沉浸在某种渴望着什么的愉悦。

日历比月历凄凉，长年累月下默默消瘦，原本丰厚的日子渐渐逝去。不过，时光虽然溜走掏空了，对于我来说却更像是填补，心头不禁也会涌上一种满足感。

我会用指尖反复地游走在日历上端撕开的部位，于参差不齐的纸堆中，抚着一截一截粗糙的表层，像是摸到了自己在这段岁月里，凹凹凸凸的成长。然后用力地扯一扯，总能再撕下残留于上头的一些纸屑，似乎是在提醒自己，还在努力的过日子。

（日历和成长和自己同在房间里。构思念头的细处极为有趣，可惜嫩拙而结绕的文字未能随行作出流畅的铺展，比较深邃幽微的感触和情怀，因此无法得到更为圆熟通透的表现。修饰全文，把所有凹凸的弄平。）