我记得：毓薇

两个家

我有两个家。

一个小小的，一个大大的。一个高不可攀的，一个低回不已的。一个会埋怨邻居把湿嗒嗒的衣服晾出窗外的，一个连在室内都会埋怨老天爷不做美的。

我今年二十二岁。过去的两百六十二个月中是在那小小的、高不可攀的、埋怨邻居把湿嗒嗒的衣服晾出窗外的家里度过。数学不错的朋友们，一定已经算出，那剩下的两个月，我是属于另一个家的。就是那个大大的，低回不已的，在室内都会埋怨老天爷不做美的家。因为每年总有两三天，我都会从这个小小的家回去那个大大的家。

生长在这个高不可攀的家，环境弥漫的是一股沉重的气息。不仅英文、华语、数学、生物、化学、物理、文学、地理、历史和音乐要打分数，就连洗衣煮饭也列入考试范围了。若这还未吓着你，你的人格、人品、纪律、操守什么的，也是在 demerit system 的考试范畴里哦！听说本来叫作merit/demerit system，记得上学时德赛老师常在班上怒骂：“I will demerit you”。这就是我的家。

至于那个低回不已的家呢？二十二年和那一个家断断续续的缘分，说来十分奇妙。记得玩耍时的公鸡炮、大雷公、小雷公、砂炮，不知道你有没有玩过这些炮竹烟花？这也是我的家。

有人说，烟花很美。也有人说，烟花很美但很短暂。更有人说，烟花很美，是因为它很短暂。我的童年很美，是因为从这个家回去那个家，当中两百六十四分之二的短暂吗？

（颠倒俗语的开头看似调皮但不堪推敲，内文里大量玩转“鸡”的隐喻也不甚高明，删掉后立足轻松的语调，集中展开关于两个家的记述。批判的口吻难跟主题结合，文字的脾气虽然鲜明但未必精彩，创作忌急，跟骂人一样，太快太急就含糊了。）