亲爱的：海彬

亲爱的____：

我真不知道应该怎么称呼你。历史上，许多的人给了你许多不同的称呼。就我所知，你叫“上帝”，也叫“造物者”、“道”、“天”、“真神”…… 或许有更多我不知道的称呼。但我想，你叫什么或许一点也不重要，你也许也不会在乎这些。所以我就以____来称呼你。你可能不曾想过会沦落到剩下____ 这样一个称呼，但你也许一点也不会在意。

我想写信问问你：请问你的办事处在哪里？人们谈起你时，眼球总会往上转，但是我想知道的是：你的办事处究竟在几楼？有一次我乘搭飞机，从飞机的小窗望下去时，看到整个城市如一个复杂而精致的电子版，看不到任何人。飞机慢慢靠近地面，我终于看到了许多如蚂蚁般的小黑点，但那些不是人，是车辆，走的比蚂蚁还慢。大地如此辽阔，他们走得那么慢，他们走得到目的地吗？他们知道往哪里走吗？

____，如果你的办事处和飞机飞行的高度是一样的话，那么我终于明白为何从未有人见过你了。我知道，在那样的高度是一片的宁静与祥和，人们在电子版上的行为你是看不见的。你也许常常（或偶尔，你的时间观毕竟和我们不一样）看到浓烟从电子版上冒出，但是在那样的高度，那样的环境里，那些不是烟，是一缕一缕淡淡的惆怅，在不同的时候袅袅升起而轻轻消失。

亲爱的____，如果你的办事处真是在那样的高度，请问你可以搬下来二楼吗？我很喜欢到一家位于二楼的咖啡馆，选一个靠窗的位置，在醉人的音乐中喝一杯苦涩的咖啡，望着一楼静静的喧闹。你可以搬下来二楼吗？这样，你不至于会沾上滚滚红尘，却可以更有感受，而且我可以给你泡咖啡，在音乐与咖啡香中，一起想出 一个让人更快到达目的地的办法。好么？

--人

（模拟小孩子的口吻给上帝写信，达到了某种有趣逼真的效果，连写信的目的：更快走到目的地，也充满了纯真的想象，可惜未能在行文继续扩大。描述方面的遣词用字还可斟酌，段落有点拥挤，小孩子的思绪允许更加扩散，更加口语，甚至漫无边际。）