梅银：三片记忆

夏天遊樂園

【找】

癩蛤蟆咕魯著腮幫子，悶悶地吐出這個季節的炎熱。四處逗留了一會兒，就不高興地躲回了墻角的缺口處。蜘蛛在橫跨家家戶戶的電線上早早地霸占了一席之地，忙忙碌碌地織了一個八卦網。那是這個夏天的家。“嚶嚶困，一瞑大一寸......”阿公在老舊的竹搖椅上跟著一擺一擺的節奏，輕撫著我的肩膀。好像真的拍一拍，就可以成長。角落處的癞蛤蟆艱難地遮蓋住凸出的眼珠子，想要劃過黑夜到天亮。我記得，那時再多的月光也點亮不了它的一身衣裳，而蜘蛛好像也封印了一整個夏天的吵鬧。

【跑】

輪胎發出不滿的嗞嗞聲響，倉惶地逃過滾燙的地面。鐵鏈咬著齒輪，然後松開。一圈又一圈，留下不明的黑垢，或是它的汗水。踏板在瘋狂地走圈，車上的人著急地想騎出下個季節的涼爽。像是一卷無限延長的電影底片，在水泥路上印出一個個黑色的影子，上演一場無限前進的預告片。既不能剪輯也無絲毫痕跡。食指和大拇指熟練地夾住一撮粘膩的劉海，往耳後一掛。車上的人更加握緊了手把。

【藏】

跟著阿爸坐上羅厘車后槽的那會兒，城市的天才微微亮。目的地是一處荒無人煙的樹林。我清楚地看見，廢棄的火車軌道筆直地延伸進兩邊的灌木叢中，但那不是我們行腳的方向。斑駁的欄桿橫跨過小徑，多年不曾移動。它以一種無以名狀的老神在在，告訴妳“閑人勿進”。氤氲著濕氣的幽靜處有一片工地，工地上有一間鐵皮屋。里头有一台巴掌大的收音機，和一台咳嗽不停的冷氣機。於是，我在那裏寫下了第一年的abc。我以为，跨過鐵軌的那一步就走進了這個夏天裏，然後，一直走不出去。

（記憶是一組光影斑斕的畫面，而且聲色俱全，文字的蘊藉深厚，還有詩的飄逸和神秀，除了次節稍欠主體的臨照，行文一概瀰漫了明淨的歡愉，以及一種隱隱知悉就快長大的心情。）