尹宁：我爱你

细水长流

入秋后天渐渐暗得早了起来，路旁的梧桐在街灯下撒了一片清凉。果品店还开着，门口放着两筐核桃，一筐有青皮的，一筐处理好的。

年轻的店主夫妇对着门外坐在筐的一边，戴着厚实的白手套，握着钳子，麻利地剥着核桃。

男人摘下指尖焦黑的手套，灌了口水，肩膀轻拱了下身边的她，对她晃了晃手中的水瓶。她挺起身摇了摇头。男人又不知掐来了什么花，并蒂的，捏在宽厚带茧的手里，悄悄凑到她鼻子前。伸手时，露出了手腕上她绑头发的皮筋。

店里灯光很暖，在他们身边拉长了两张影子。我分明瞧见他们低头轻声说着乡音，说着有关幸福的密语，绵长，静好。

门外的熙熙攘攘，淡出成背景。世界中心只有那么两个人，在平凡的时空里，过着平凡的日子。

一枝茎，两朵花，三个字。

“我爱你。”

（春泥护花，流水照人，几乎没有情节的故事，其实更像一幅泼墨静物，笔触的细腻亲昵，唤出了一种属于爱情的写意，「我」的作用不明，如白炽灯泡破坏了柔光和谐，而且也打乱了叙述的视角，或者赋予孩子的身份，以此羡慕窥看上一代的美好。）