淽偌：我有一个朋友

不安静的小静

我有一个朋友，准确来说是室友，四个月前搬进来我住了四年的宿舍房间。

她说她叫小静，马来西亚人，是个大一新生。除了初见一阵尴尬，之后什么都挺好的，毕竟我“经验老道“，这四年见过形形色色的人类，只要是正常人，基本的沟通相处根本不成问题。因着疫情关系，迎新会都是线上进行，所以小静对学校完全不熟悉。自然而然地，我就充当起了她的“学校导游”，呃，毕竟我“经验老道”。

展开“同居生活”的第一个星期，我发现她真的很特别，特别爱干净。早上已经抹过的、一尘不染的地上，晚上她再抹一次，好像湿纸巾不用钱似的。桌子上的一滴水，她也能一连抽好几张纸巾把那一滴水抹掉，那滴水大概都没想过会有这么高级的待遇。

除了特别爱干净，她还特别爱问问题，比如说：你今天几点上课？你今天几点回来？你今天去干嘛了，怎么那么迟回来？刚开始觉得受宠若惊甚至有点感动，还很乐意回答她，毕竟和之前的室友仅仅是点头之交，每天说的话就只有六个字：早安、再见、晚安。

但是，每天都被问一样的问题，时间长了真的烦不胜烦。有次我已读不回那封“你今天几点回来？”的短信，紧跟着收到了她的夺命连环call……

我饱受折磨，被她折磨，被自己折磨。我并不是那种会向制造困扰的人表达自己不满的人，毕竟我“经验老道”，我能迁就，也深信自己是个适应力极强的人。

最后我在杀死她和和平解决问题这两个选择中，鼓起勇气，旁敲侧击地问她为什么要当问题机。

那是个很短的故事。

小静一家人住在一栋四楼式组屋的二楼，小静二年级的时候，爷爷因为跌倒腿脚变得不太利索，所以从甘榜搬了出来，就住在他们家楼下。每天下午放学回家前，小静都会先去一趟爷爷那里礼貌性探望。小静和爷爷并不熟稔，一开始觉得身为孙子，看望爷爷责无旁贷，可是时间久了这件事情慢慢地变成了一种每日任务。每日任务有24小时能够完成，那放学直接回家，等晚上帮妈妈拿饭下去的时候再执行任务吧。可是执行不准时任务的第一天就出了意外。

那天晚上，小静提着晚饭下楼，却发现灯没开，走进去也没看见平时坐在客厅里的爷爷。彼时，一阵微弱的声音从走廊的尽头传来，小静颤抖着打开了全部的灯往里头走去。

爷爷满头是血地倒在厕所里，嘴巴不断发出呢喃声。

将爷爷送到医院后，医生推断老人家下午就这个样子了，爸爸劈头盖脸地朝小静大吼——你今天几点回来？

她只是静静地搓着衣服上的血。

老人家经不起跌倒，半年后便撒手人寰。

我轻叹，我能理解，也觉得遗憾。

可是，我不是你爷爷啊。

（故事如有冷暖两半，开头逐渐拉出人物之间的嫌隙距离，之后再借人物诉苦转为悲情，一般的写法便是继续沉溺悲情，幸好结尾并未落入作文式的窠臼，而是亮出一种冷酷的清醒，不过人情世故还需打点，末句该是「我」的心想。）