半话半画：k.d.

天海之翼

國境封閉飛機不飛的時代，旅行像是一件遙遠的事情，久未賞覽異域風情，雖然倒也不是很想念，只是過往出國之前預訂酒店，除了WiFi無線算是基本人權，我必然都會選擇有浴缸的房間。

物種起始皆有水源，我們從樹上搖晃到地上盤踞，畜生的原型本是海獸的濕影，從一片蔚藍色的混沌之中，順著潮汐的牽引慢慢匍匐上岸，再隨著自然天擇的進化，褪去腮翅鱗膜，長出五體四肢，變成今天乾乾淨淨的模樣。

很久很久以前，只是宇宙洪荒的一眨眼，我喜歡拉出時間的那一條水線，況且住在酷熱的赤道島嶼，誰不是從小就愛泡在水裡。以前三天兩頭結伴到海邊或者游泳池，幾個小朋友一起打水泅遊，逗玩嬉鬧像是打從娘胎出來便不知天高地厚，童真的意識清澈無比，所以也像是藍天白雲。

既然我們的本性帶水，浴缸無疑就是最懷舊的載體。大型的浴池和浸沐的器皿，當然自古有之，唐玄宗不就在驪山建了一座華清池，跟楊貴妃一起泡出了個春寒凝脂。不過，現代個人式的瓷造浴缸，那種帝王貴族階級以外，普通的臭老百姓也可以大喇喇橫臥直躺的設計，卻是直到十九世紀末才被發明。

家裡沒有浴缸，海邊已經太曝曬，游泳池似乎也有點招搖，每天雖然準時沖涼淋浴，渾身的體會畢竟不同。日本有個頗具知名度的AV女優，叫做天海つばさ，片假名羅馬音Tsubasa，漢字寫作“翼”，天海之間雨露均霑，自然才能自由飛翔。

我每次看到她的名字，就想要去旅行，晚上泡在酒店房間的浴缸裡，變回一條魚。