南大写作班: 馨童:游记

Tuesday, September 28, 2021

馨童:游记



我因故事而来

太平湖街道旁的老树跨过马路,垂下的树枝顶端轻触湖面,这就是霹雳人口口相传的“翠碧擒波”一景。整排的老树仿佛吸收了这座古老市镇的气息,从树下经过的车辆如驶进时光隧道一般,领着车上的我穿越到70年代。

这里是妈妈的家乡,从小我就对这市镇有着莫大的好奇心。这大概是因为妈妈总爱分享的青春年华,都是这里滋养的吧。从驶入这座市镇开始,妈妈的故事逐渐被填充了画面,曾经在太平湖长跑的少女,浮现在我眼前。

都说气味能够让人追溯过去的回忆,于是我们来到了美食广场。美食是这座市镇最吸引人的地方,妈妈最心心念念的也不过是这些儿时的味道。走进广场,她便风风火火地往各处摊位点餐,还不忘嘱咐我们找张桌子等着。我失措地张望着四周的人群,好不容易地找着了张空桌子。安定下后,我有些失笑,仿佛看见了当年活力四射的妈妈,那些听过的故事似乎更生动了一些。

肚子吃得鼓鼓的,母女俩揣着那沉重的身体,一拍即合决定到街上走走消消食。走着走着,就走到了大钟楼前。那是英殖民留下的建筑物,吸引了人来人往的游客驻足,偏偏对妈妈来说,这条街上最有趣的并不是这大钟楼。一整排生意顶好的店铺夹着一间废弃的店屋,那是妈妈的家。这像是被烧过的店屋,楼上曾经住着20几个人,是妈妈整家人还添了几个亲戚。虽然住着不算舒服,但也实在热闹。楼下开着半间不正经的理发院、半间违法售卖鸦片的麻将馆。妈妈开着玩笑说:“我能从这间家走出来,也算得上出淤泥而不染吧!“

我把这个地方深深地看了几眼,这是妈妈以前住的地方,是那些精彩故事的起点。看着废弃的建筑,我总感觉有些酸涩,望向妈妈问了句,“那为什么废弃这么久了也没人来翻修啊?”妈妈说,“大概是地契的主人找不到了吧。”如同这些故事般,到底是想摸出更多细节,却已随灰烬化为尘埃。

我们在这待了许久,终是顶不住那烈阳,走回来路,如同当年妈妈带着回忆离开,而现在我因故事而来。

(旅行是为了literally回娘家,旅人满怀脐带相连的意义和记忆,一景一物也就充满了亲密的肌理,虽然更像是归乡返家的记述,但是隔代之间的交心交会,文字也多了某种土地与骨肉相依的情意。)

No comments:

Post a Comment