我记得：丹璐

垂髫之年

江南六月的气候，连空气都变得温吞聒噪。毒辣辣的火球，在午后知了不知恬耻的叫嚣声中，张牙舞爪地悬在空中。我没敢眯着眼睛睨视它，因为经验告诉我，那会让我的眼睛生疼生疼的，还有瞎掉的可能。我诅咒它：下雨。

天知道我有多想光着膀子，如男孩子一样，肆无忌惮地在楼道间嬉笑打闹，尤其是在这不近人情的季节里。我不喜欢头上硕大无比的蝉翼纹蝴蝶结，也不喜欢身上摩挲皮肤的蕾丝边连衣裙，更讨厌把汗水硬生生裹住而凝结成污垢的白色丝袜。但我不得不违心地坐在这儿，并拢双膝，侧耳倾听着大人间无聊的家长里短，故作乖巧地对每一个人微笑，装出一副天真烂漫的样子。我的笑很甜，嘴很巧，我一向知道。

沙发对面坐着那个画得鬼脸似的女人，妈妈让我叫她崔姨，我一如既往地照做，但心里却止不住地腹诽起她的惺惺作态来。不过也好，她的探访至少免去了我今天习舞练琴的功课。她那故意掐尖了喉咙发出的娃娃音，让人昏昏欲睡，而腋下颈项间散发出的廉价香水味，又熏得我想吐。

“咿呀——”她怀中的婴儿醒了，我顿时精神一振。那个出生不到一个月的可爱孩子，皱巴巴的饱满额头和肉嘟嘟的粉嫩双颊，已微露出佳人的姿态，此时正兴奋地挥舞双臂，不时伸出殷红的小舌，期待着奶瓶里的饱餐。只见她母亲缓缓地从茶几上拿起之前喝剩下的半瓶奶，托起婴儿的头，将奶嘴对准小口，慢慢灌下去。一口，两口，三口，她吮吸着瓶内的液体，脸色渐渐变青，待到瓶内的白色乳液几乎全部被空气取代，终于憋不住嚎啕大哭起来。声音难听得犹如被活扒皮的貂，咳嗽声哭声连绵不绝，仿佛要把五脏六腑全部倾泻呕出。大人们顿时慌了手脚，不明白这好端端的孩子究竟怎么了，商量着是否该送往医院的急救室。尤其是那个女人，哭得梨花带雨，晕开的妆容使一张鬼脸看起来更加诡异。

我的心里有种蠕动的东西正在迅速膨胀扩大，以至于要咬着嘴唇才能压抑住狂喜的冲动。我只是觉得好神奇。只不过是趁大人离开的空隙，从厨房抓来一小把盐倒入奶瓶，居然出现如此好玩的场景。

只因为不知是谁说了一句，这孩子真美丽。

（在这个过于天真纯洁的年代里，只有一种绝对的混沌黑暗，才能唤醒我们对于生存的些许觉悟。故事颠覆了习以为常的良知和认知，也打破了关于童年的种种迷思，氛围的经营和形容的绵密几乎已经炉火纯青，一字一句皆小心掩藏了人性的暗流，慢慢揭示最后一幕的非善非恶，反而让人更加不寒而栗，垂髫之年仿佛正是洪荒之际。）