苏康：身体

房门里的她

靠着每月的生活费，和收养的一只因其杂乱花色而得名花花的流浪猫，我装模作样的在这赤道小岛上拥有了一个家。但到底是寸土寸金，公寓分外拥挤，和邻居近乎黏在一起。同往常一样出门，我习惯性地看向隔壁房间，那扇门今日半掩着。我从不敢如此开门，花花定会趁机溜走。我有意放慢脚步，缝隙里的空间干净整洁，装着一个红色的背影。长裙不太紧身，腰间曲线若隐若现，乌黑的头发散在肩膀上，随着女人移动的步伐左摇右摆。阳光从落地窗闯进，照得她雪白娇嫩，在赤道之地有着如此肌肤实属不易。她手上虽拿着扫把，如此打扮，想必即将赴一场面红耳赤的邀约。今天工作日，她老公定还埋在成堆的公事中，我摇头甩掉脑中的胡思乱想后离去。直到我再次回来，这扇门的缝隙好像开得更大了。女人仍是一身红裙，只是腰间系上了碎花围裙，正端着热气腾腾的饭菜快步走过。到底是我过分揣度了，今晚不过是场夫妻间的偶然兴起。回到家，太阳还在最后挣扎着照亮这几十平米。躺在沙发上，我点了根烟，给房间续了些光亮。火星闪烁间，不知发了多久的呆，花花也躺在我身边，瞪大双眼望着某个方向。口有些许干燥，我决定下楼买点啤酒。路过邻居家，门早已紧闭，想必里面已然是翻云覆雨。还好赶在禁酒前一秒，买下了两罐喜力。两个易拉罐躺在袋子里随着我身体的晃动撞得哐啷作响，一直晃到电梯间，刺鼻的酒味窜进鼻孔。确定不是啤酒渗漏，那便是来自面前的男人。我一眼就认出他，并按下了我的楼层。出电梯，他径直走向那扇门。绕过男人身后的那一刻，我再次在门缝里看见了她。没有红裙，她把身体藏在了臃肿的睡衣里。打开房门，花花还在沙发上，我杵在门口，久久没有关上这扇门。

（感怀红颜兼酗酒疗愈，文字如猫不怀好意，幸好为人并未逾距，像是野兽伺伏的门缝窥视，只是几个照面，却捕捉到了仿佛人生的急速膨胀，以及慢速萎靡。）