南大写作班: 雅琪:一块记忆

Monday, February 13, 2017

雅琪:一块记忆


豆汁儿

有年夏天,妈妈每晚都会将冰镇西瓜端到你面前,于是你的夏天就是西瓜味的;有次等待,你在路边买了杯咖啡,于是到现在你都觉得等待是咖啡味的。记忆会模糊,熟悉的气味却不会,就像是现在一闻到酸臭的味道,就会想起那年在北京喝过的豆汁儿。

提起北京美食,有个重口味,名曰豆汁儿的东西颇有名气。有一年,去北京游玩,因久闻豆汁儿大名,特地让朋友带我去领略其风采。清早,刚走进人头攒动的早餐店,就闻到空气中飘着的淡淡馊味儿,远远看着每张桌上那白里透着灰,灰里透着绿,馊中又略带一丝绿豆香气的豆汁儿,我是既好奇又害怕,忐忑地等待着属于我的那碗。

“您的豆汁儿!”看着眼前这有些浓稠的豆汁儿,我迟迟不敢下嘴。端起来闻了闻,酸中带着些馊味儿,我禁不住皱起了眉头,心里直犯怵。尝试性拿起筷子蘸了一下,舔了一口,顿时觉得被异味迎头重击了一拳,眼前一片漆黑,半天才缓过神儿来。放下筷子,我立即把碗推到桌子中间,抱着宁愿浪费,也绝不喝第二口的心态看着朋友。朋友见状,撇了撇嘴,端起碗,瞬间将它干完了!我看得是目瞪口呆,一直琢磨到底是她还是我的味觉出现了问题。

豆汁儿是喝不了了,我便坐在店里观察周围的人,试着从喝豆汁儿的神态分辨出谁是地道北京人。只见有些人端起碗慢慢地喝着,时而配上一口焦圈儿,表情很是惬意,这一看就是能喝惯豆汁儿的老北京。而那些眉头紧皱,一口下去呲牙咧嘴的人,定和我一样是首次尝试豆汁儿的外来游客。

喝不惯豆汁儿的基本都是嫌其太难喝,我觉得北京人喜欢豆汁儿,不仅因为它是家乡美食,更是一种文化传承。而那酸中带着馊的奇妙味道,也是非热爱豆汁儿之人所不能体会的。

(舌头擅记忆,文字爽朗明快,笔力驾轻就熟,不过地道饮食的口味,夺过了回忆特有的咀嚼,味觉一物不妨穿插在其他意涵之上,如此写来才能跟游记的独沽一味有别。)

2 comments:

  1. 汪曾祺写豆汁儿,说没吃过的人会觉得像泔水。倒是很想一试。就怕北京变成泔水味的。

    ReplyDelete
  2. 不只一次聽到人說北京的豆汁儿對外地人來說難以入口,假如有機會真的想嘗一次。

    ReplyDelete