湛阳：那个物

毛嗑

在我七岁之前，过年是在辽宁的老家过的。东北冬天的太阳总是落得很早，来不及瞧见多久，便已是黑夜。煞冷的风从窗缝灌进，我穿了很多层外衣，企图保暖，但还是觉得冷。

饭后，赶在凌晨吃饺子前，我们总会自己炒毛嗑。我听说这是个累活儿，每次炒到一半胳膊酸了，就会换人。厨房里传来一阵阵铲子铲铁锅的翻炒声音，味道很焦，很呛。那时的地板是木头的，怕烫，地板铺上几层报纸，把炒完的毛嗑倒在报纸上散热。我兴奋起来，蹲在毛嗑旁，试图将手捂暖。当它晾凉些，从报纸上拖起倒进不锈钢盆，我并躺在那块温热的地板上，从中吸取温暖。

开着暖气，坐在沙发与板凳，我们围绕在茶几旁，看着电视上放映赵本山与宋丹丹的小品。电视机上铺盖的白色花纹遮灰布，像是剧场的舞台幕布。话剧改编成小品，台下的爆米花也被毛嗑所取代。大家一边唠嗑，一边嗑着毛嗑，动作熟练。左手捧着一小把，右手一个个将它送到嘴中，牙齿很快就将里面的果仁与皮分离。茶几上的皮堆满一堆，像一座座小小的山。我指向它说它像骆驼，阿姨摸摸我的头。嗑完一把，掸掸身上掉落的渣，又再从盆里捧起新的一把。我没说我想吃，但外公外婆总会徒手给我剥一些。我喜欢等它攒成一小堆，再全部将其倒进嘴中，慢慢咀嚼。这样就尝不到偶然炒焦了，或坏了散发着苦味的毛嗑。

在那么冷的冬夜，最暖的莫不过是叔叔偷偷从桌底递给我的那口白酒，还有那一小片铺过毛嗑的地板，至今还散发着热。

（虽然标号断句稍有别扭，但是文字暖呼呼的像是给记忆吹了一口气，逢年家常的一组画面，动静分明，心思清透，营造而出的气氛浑然而融洽，让一场节日的庆祝缓缓行进，让大家一起慢慢磕着瓜子，即是流连不舍的千言万语。）