子奕：那个物

蛋糕

大年夜，我家的圆桌上通常有两种蛋糕。一种蛋皮包裹肉馅，圆片中心一点红，由奶奶出品。另一种则是奶油挂上蛋糕胚，兔子脸正摆中央，等待我一刀切下，等待生日快乐歌应声响起。

不同于镇上的西式蛋糕，奶奶的糕搬演于她的小时候，自有她的章法。正如《湖南农民运动考察报告》所说，凹凹铁锅会烙出金黄蛋皮，盛入瓷盘光滑圆满，至于嵌在其中的肉馅，势必要提早甩打出绵筋，这样的硬道理，奶奶从九九乘法表教起。小学时她曾搬来城内，未开窍的我，整整被她灌进过八十一个囫囵数字。

肉馅不需要老实，鸡蛋五花肉加白糖地瓜粉，庸俗。奶奶以乡村教师的威严，加入荸荠添脆甜，橘饼增芳香，独家配方刮于金黄蛋皮之上，铺平细肉手擀两端。她秀指一拈，取一条红纸贴紧糕体，随后身体重倾手腕轻推，满满地裹紧皮肉间隙。卷到尽头自是浑然一吊龙，拱起细密层次一圈圈。奶奶以手臂为轴，画出类似大树的年轮，她庆祝我的世界越来越大，越来越新。

糕蒸好出锅满屋飘香，趁热切片垒盘，片片红点在中。奶奶边吃边念着小时候的糕，念她记忆中的年味，牵引她再度还乡，从此遥望城市而叶落归根，她的子女们也跟着悄悄叨想。然而她的孙辈们，还不用太怀念童年。我的童年还很近，油润浸甜的糕不必饥馋，何况，我还有太多蛋糕要吃。

吃着吃着，我就总要前往远方，山湾道道，好似层层肉糕，忽而又岁岁年年，奶奶卷出一个接一个的圆，包揽我的近与远。后来我回想，在我无数个浑圆的生日愿望中，她是那红心一点。

（过新年兼过生日，小女孩的世界拨开奶油，原来正在奶奶的心头，像是切蛋糕般的横竖几刀，竟然是把时光切成了菱形边角，折射出了世外高人般的老者，和懂事乖巧的小人儿，以及无论何时何地何年何月，回环往复的一种对于幸福的明了。）