太阳
阿洛在家乡和城市的中间点遇到了阿云。
老板为了节省,在开店前的打扫期间禁止开空调。阿洛第一个到店,放下东西就开始干活。她的出租屋没有空调,狭小闷热,空间和自己的口袋一样捉襟见肘。每晚睡觉都会出一身汗。早上刚洗的头发,还没干,发梢的水又变成了汗。
机械地擦拭着桌子,这里的引力很大,拽住她越沉越深。
门铃突然响了,还没到营业时间。就见半个身影探进门,是个男的。穿着发白的T恤,和他黝黑的皮肤是鲜明的对比。阿洛以为是客人,刚想提醒,对方先开口了:我来试工。
熟悉的口音让阿洛想到老板前两天交代了有新人要来,和自己是老乡。
男人叫阿云,干活手脚利索,一点就通。阿云的村离自己那不远。常年务工的体格让他搬起桌椅来毫不吃力。他的颧骨很高,骨象和阿洛差不多,旁人一眼便可以辨出他们来自外地。他们在打扫间隙有一搭没一搭地聊着有关家乡的话题。阿云说起自己在初夏早上跑到山头,去摘果打鸟。正午和朋友去水库游泳,傍晚赶在日落前剥苞米,阿洛听着,仿佛感觉自己的手也因苞米皮上的小刺而瘙痒。面前阿云的臂膀,也变成了永远不会变少的苞米山。
阿云的话语好似鸡毛掸,轻轻擦过,蒙在阿洛记忆上的尘就净了。阿洛透过他的瞳孔,看到了以前的自己。鲜活的生命力拉着她向上升,离开这个地方,飞回了家里的田。她常在天快亮时醒来,站在门口看最后的月亮。月光马上就要被取代,和远处的炊烟融在一起。阿洛有时会对背后母亲的催促充耳不闻,等到晓光翻过地平线,照到脸上后再回屋。
阿洛感觉自己的双颊在发热,太阳要升起了。
(既然本是同乡生,相爱也就不太急,男女情思土地情怀,故事构想在肤浅的表层,灌溉了人性的厚底,虽然翩翩遥想稍嫌诗情画意,「太阳」的象征略俗,但是「中间点」作为一种情感的拉扯和平衡,大有巧意。)
如果一见钟情不是因为外貌的因素,那有没有可能是在对方身上看到了自己缺少的部分,或是想变成的模样。
ReplyDelete别样的感情有时很难区分它的本质,心动和憧憬,羡慕,思念或许只有一线之隔,但最后都会变成并肩行走的爱。