南大写作班: 我记得:秀莹

Friday, January 29, 2010

我记得:秀莹

第一个玩具

“Cik,beri saya sekilo gram bawang”(1)

“Uncle,给我一包香米,两罐黄豆”

十多年前,要是你来到波德申小镇,经过一家招牌为“隆生”的杂货店,你就会看到门庭若市的场面。

也许你也会看见我。

小时候,外公的杂货店是我放学后的去处。店面狭小,周围充斥着满满的货品,再高的人都会被挡着。来到此店,人都变隐形---不见其人,仅能闻声。在这里,一不小心,就是砰呯有东西掉下来。然而,你也别想kaki panjang(2),因为外公天生耳朵灵敏,再细微的声音都逃不过,甚至还能辨认出是哪个顾客来买东西。

我本来都在店后做功课,那里有桌子和椅子,但也有“好朋友”相伴。我不喜欢它们,甚至厌恶。它们聊天的杂音、丑陋的样貌、馋嘴的丑态、脏兮兮的驱体,总让我感到全身发麻。有时,它们就在你脚下,似乎要吓唬或者挑衅你。

后来我就到店里柜台去,有一张高高的圆形木椅,应该有1.3米高吧。原本是外公的专用椅子,方便他取货。第一次坐这么高的椅子,格外兴奋,需要一脚一脚踩稳木架后,才能顺利坐上。来到这里,我发现外公竟然会讲印度话。我隐隐约约学会了一些印度语调,“圆的不能拿,拿了就会傻”,只要念快些,配合头部转动,就有印度人的架势了。

算盘的滴答滴答,是我最熟悉的旋律,一听到耳朵必然竖起,眼球开始从作业簿子移向黑色的珠子,目不转睛地望着外公灵活敏捷的双手。算盘是我小时候的第一个玩具,我学得认真,先拿起来甩一甩,然后平放桌面,才正式开始拨弄。速度时慢时快,必须懂得拿捏,最好嘴上念念有词,像真的在计算什么。

顾客们都爱看我耍玩算盘,但外公总是说:“她还小,装装而已。”

注释:
(1)“先生,给我一斤的葱头”
(2)直译的意思是“手脚长一些”,指偷窃的行为

(童年的世界虽然自得其乐,但也有热闹纷呈的表现。用字仍嫌不够精准,内容也常空白不解,语气虽还能掌控,叙述仍有点嫩涩,开头和结尾的经营不错,中间则有点失控。--修饰整体文句,改题呼应见到的事物。)

No comments:

Post a Comment