亲爱的：燕淇

阿公：

聽説你身體變差了。媽媽說姑姑已經放棄了，不再控制你的飲食，讓你想吃什麽就吃什麽。然而如此一來，你的身體更受不了了。

我最近都很恐懼接到家裏的電話。每一次媽媽報告你的病況，眼前浮現的，是你皺著眉頭，無力地說著，要我不要擔心。你日漸消瘦，而我卻無能爲力。我最討厭在家人面前掉眼淚。

我是你的第一個内孫。媽媽說，每次都能看到你把我抱在懷裏，滿足地笑。上幼稚園之前，天天坐著你的偉士牌機車和你去附近的咖啡店是我每天必排的行程。你喝咖啡，我喝美祿，然後滿頭霧水地聼你和朋友們用潮州話天南地北。上學以後，你是我的救星，只要媽媽拿著藤條一筆一畫教我寫字的時候，我的慘叫聲就會把你呼喚，帶我逃過一劫又一劫。

後來我們搬家了，從日日相對變成每個星期天的聚會。慢慢長大的同時，我們的距離越來越遠。每次匆匆回去，只不過陪你吃一頓飯，聊不過三幾句，就得回去趕功課、趕活動。但是，我知道你一直以我為榮，因爲每一次和親戚見面，他們都對我的學業成績、活動記錄、得獎記錄了如指掌。媽媽說，只要聊起我的事，你總是滔滔不絕、眉飛色舞。後來我還發現你偷偷收集了我每一次上報的報導，從此我默默希望，努力多做幾件事，讓你光榮。

人是犯賤的，不到快要失去的時候，永遠不懂得珍惜。直到你得病之後，我才發現你對我有多重要，而我多麽地不懂得珍惜。不孝如我，不知道你的陽曆生日、不知道你的確切歲數、不知道你年輕時候的故事。好長一段時間，我都沒有好好的看看你，看你臉上多了哪幾條皺紋，哪裏又長出了老人斑。現在開始了解你，還來得及嗎？我會好好珍惜每一次回家見你的機會，我要你說你的故事給我聼，我要牽著你充滿紋路的手陪你看你最喜歡看的電視劇，然後趁你不經意地時候偷親你的臉頰，嚇你一跳。親愛的，你還記得嗎？你還要看著我大學畢業的。

再多兩個星期，我就要回家了，你要乖乖養好身體等我回去，知道嗎？

祝 一切安好。

淇上

（懂事孙女写给病危阿公的一封信。虽是惯见的孙爷对话和生离死别，但无论是描述情境或者铺陈情绪，都可看到得心应手的驾驭，不急不缓的交代了一种动人的体贴。穿越过去现在，成熟的经营加插感人的琐细。中段短促，后段细长，愉悦回忆变为沉重叮咛，身份和关怀多了层次。）