亲爱的：晓昕

亲爱的母亲，

我五六年级的时候，老豆返港工作，屋子里剩下我们三母女。那时候我还小，不知道原来那对你来说打击好大。

你心情差，在这里的几个朋友，有麻烦才会找你，你无人倾诉。那时候我正处于发育期，心情也很差，好想找人谈心事。于是，我们开始常常聊天，一聊就聊好久。

在我和你的小世界里，你常跟我诉说着许多回忆。你总会回想起你在山上的童年，下山做打工仔的日子，年轻时去过的趴地。还有，那些追求你的男生，那个追到你的男生，以及之后那折腾人的嬷嬷。

每一次，你带着我穿越时光隧道，回到一个和我们说着相同语言的地方。这时候，我才会觉得我们没那么孤独。

是那时候，让我意识到世界上既然存在着一个人，那么有耐心地和我说话，那么坦率地让我接近。我也开始觉得，如果能有一个人让我愿意花这么多时间去聆听和认识，这个人必定是母亲。

我曾经因为不知道自己是谁而感到焦虑。但认识你之后，我的心踏实了些。

我知道，你以后会回去的，这里没什么太让你留念。至于我，未来是个未知数，但它是唯一一个我能走向的方向。

（离乡女儿写给准备还乡的母亲的一封信。文字里有一种笃定安稳的节奏，就像母女两人之间的心照不宣，凝固了一种淡而有味的哀矜。小声的倾述，安静的体贴，茫然的折返，是对母亲的感念也是对家乡的惦记。简单之中有耐嚼的特质。母亲下山一节的描述，所谓的言简意赅，不外乎如此。）